Aucun numéro de maillot dans le football mondial n'est aussi chargé de mythe, de magie et de responsabilité que le numéro 10. Il représente le meneur de jeu, l'artiste, le joueur qui fait la différence – et lors d'une Coupe du monde, il est traditionnellement porté par celui sur les épaules duquel reposent les espoirs de toute une nation. En vue de la prochaine finale en 2030, il vaut la peine de jeter un coup d'œil rétrospectif sur les plus légendaires numéros 10 de l'histoire de la Coupe du monde – et de se demander qui pourrait porter le maillot à cette occasion.
Le mythe commence avec Pelé. Dès l'âge de 17 ans, il devint champion du monde avec le Brésil en 1958 en Suède ; deux autres titres suivirent en 1962 et 1970. L'équipe légendaire du Mexique 1970 est encore aujourd'hui considérée par beaucoup comme l'une des meilleures équipes de l'histoire du football – avec Pelé comme centre rayonnant dans le maillot jaune portant le numéro 10. Intéressant : le fait que le numéro 10 soit devenu si étroitement associé au meilleur joueur était en réalité en partie dû au hasard en 1958. Le Brésil n'avait pas transmis ses numéros de maillot à la FIFA à temps, c'est pourquoi ils ont été attribués au hasard. Pelé, qui était d'abord remplaçant, reçut ainsi le numéro 10, qu'il transforma ensuite en symbole mondial.
Deux décennies plus tard, Diego Armando Maradona prit l'héritage. Sa Coupe du monde 1986 au Mexique est considérée comme l'une des plus remarquables performances individuelles de l'histoire de la Coupe du monde : la « main de Dieu » et le but du siècle contre l'Angleterre, ainsi que la passe pour le but victorieux de Jorge Burruchaga en finale contre la République fédérale d'Allemagne. Maradona marqua cinq buts lors du tournoi et en prépara cinq autres, et fut désigné au Ballon d'Or comme meilleur joueur du tournoi.
Après la mort de Maradona, il y a eu à plusieurs reprises des débats pour réserver symboliquement le numéro 10 en Argentine. Cependant, cela n'a jamais été mis en œuvre de manière contraignante ; le numéro a continué à circuler dans l'équipe nationale et a notamment été porté par Juan Román Riquelme et Lionel Messi. D'autres grands numéros 10 marquèrent l'époque : Michel Platini fut le cœur joueur de l'équipe de France dans les années 1980, menant la France au titre de l'Euro 1984 et jusqu'à la demi-finale de la Coupe du monde 1986 au Mexique. Zinédine Zidane couronna le triomphe de la France à la Coupe du monde 1998 avec deux buts de la tête en finale contre le Brésil. Rivaldo, quant à lui, faisait partie de l'équipe brésilienne autour de Ronaldo et Ronaldinho en 2002, qui remporta le cinquième titre mondial de la Seleção au Japon et en Corée du Sud.
Avec Lionel Messi, la boucle s'est fermée en 2022 au Qatar. Après des années de déceptions, il mena l'Argentine au troisième titre mondial et fut désigné – après 2014 – pour la deuxième fois au Ballon d'Or comme meilleur joueur du tournoi. Ainsi, Messi devint le premier joueur à remporter cette distinction deux fois. Pour beaucoup, c'était le couronnement définitif d'une carrière au cours de laquelle il a marqué le numéro 10 pendant près de deux décennies. Un aperçu détaillé de tous les champions du monde et détenteurs de records se trouve dans notre histoire de la Coupe du monde.
Mais qui portera le numéro 10 en 2030 ? Bien sûr, rien n'est encore sûr, mais certains noms s'imposent. Pour la France, Kylian Mbappé devrait rester un candidat prometteur – après tout, il porte le numéro 10 depuis les Coupes du monde 2018, 2022 et 2026. En Angleterre, Jude Bellingham a déjà porté le numéro 10 lors de la Coupe du monde 2026 et pourrait continuer à le façonner en 2030. En Espagne, Lamine Yamal pourrait d'ici là grandir dans le rôle du numéro 10 classique – même s'il est actuellement principalement utilisé comme ailier et portait le numéro 19 lors de la Coupe du monde 2026.
Au Brésil, Vinícius Júnior est un candidat évident pour l'avenir, même s'il portait encore le numéro 7 en 2026 et que Neymar a pris le numéro 10. Pour l'Argentine, la question particulièrement passionnante se pose de savoir qui reprendra un jour l'héritage de Messi. Thiago Almada, Nico Paz ou Franco Mastantuono pourraient être des candidats d'ici 2030 – bien qu'une telle prédiction, compte tenu du temps restant, soit explicitement spéculative. Messi lui-même portait encore le numéro 10 lors de la Coupe du monde 2026.
Tous ces développements peuvent être suivis sur le chemin de la prochaine Coupe du monde. Cependant, la qualification de la Coupe du monde 2030 reste de la musique d'avenir : les compétitions de qualification européennes ne commenceront qu'après l'Euro 2028. L'UEFA a déjà décidé d'un nouveau format pour la Ligue des nations et les qualificatifs européens à partir de 2028/29. La qualification de l'UEFA sera donc concrète plus tard.
Une caractéristique importante de 2030 ne doit pas être oubliée : les hôtes ne sont pas seulement l'Espagne, le Portugal et le Maroc. La majorité du tournoi s'y déroulera, en plus, pour célébrer le 100e anniversaire de la Coupe du monde, trois matchs se dérouleront en Uruguay, en Argentine et au Paraguay. Les six pays sont automatiquement qualifiés.
Anecdote amusante pour terminer : lors de la Coupe du monde 1974, Johan Cruyff portait effectivement le numéro de maillot 14 pour les Pays-Bas. Il avait auparavant reçu ce numéro célèbre à Ajax plutôt par hasard : après une blessure, il prit en 1970 le maillot de remplacement restant avec le numéro 14 et joua avec contre le PSV. Il a ensuite conservé ce numéro – et en a aussi fait une légende.
Parfois, un autre chiffre devient aussi une légende. Mais l'aura du 10 reste unique – et en 2030, la prochaine scène attend.